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El fragmcnto cescinde la escritura y escinde la historia. Marca la discontinui-
dad en la novcla 2 y dsde un principio establece un movimiento permanentc entre
los signos y cl espacio en blanco3, entre las partes y cl todo, que dcpcnde do un jucgo
multiple de combinatorias: se combinan y alternan los fragmentos, las narra-
cioncs 4, las voccs y los puntos de vista de los personajes, cl ticmpo de la narraci6n
y cl de lo narrado, cl espacio ffsico y el textual, el texto propio y cl ajcno 5.
1 Basta con abrir y hojear cl libro para quc cl lector advierta una de sus principalcs
caractcristicas: la de una cscritura quc so desarrolla fragmentariamente, acompaniada de
minisculas ilustraciones. Son 288 fragmentos los quc conforman La feria; los numero con
cl fin de tcnor puntos de referencia en cl analisis.
2 La primera edicion deLaferia se publica en 1963 (Tezontle, Mexico [Serie del volador]).
Utilizo la scgunda edici6n de esta novela publicada en la scrie Obras de Juan JoseArreola,
Joaquin Mortiz, M6xico, 1974. Anoto entre par6ntesis el numero de fragmento y de paginas
que cito.
3 En la relaci6n entre signos y espacios blancos tambidn participan las vinietas de Vicente
Rojo, hechas expresamente para esta novela. Representan, entre otras cosas, motivos
rcligiosos, instrumentos de labranza, piezas sueltas de ajedrez, objetos, frutos y animales.
En ocasiones so relacionan directamente con el fragmento que encabezan y algunas veccs
con historias del propio texto que aparecen en otras paginas. Las pcqueias figuras entran
en juego con los fragmcntos, reforzando y apoyando las partes y el conjunto textual. La
ultima vinicta no acompafia a ningun fragmento, sirve de marco final que clausura la novela.
4 Laferia contiene varias narraciones o historias distribuidas estratlgicamente en cl espacio
textual. Poco a poco, cl lector empicza a reconocerlas y a establecer puntos de contacto entre
ellas. Algunas veces, una narracion se concentra en una zona del texto, y mas adelante so
alude a ella por medio de fragmentos de una sola lfnca quo cumplen una funci6n anaforica.
5 La novela es lugar de encuentro entre una variedad de fragmentos literarios e hist6ricos.
Laferia, por medio de un proceso de transformacion, los hace suyos y los pone a funcionar
casi siempre en boca de los personajes. Desde el epigrafe, la novela empieza a ofrecer las
claves de su juego intertextual.
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Al romper la lincalidad de la escritura y el de la historia, incluso cl de la
lectura6, el fragmento produce un efecto de simultancidad y de sucesi6n cortada de
los acontecimnientos y las voces de los personajes, y da lugar a un texto m6vil que
gira sobre si mismo y que irradia hacia ambitos y tiempos diversos.
El espacio textual se abre a cada momento y permite la entrada de un
sinntimero de voces que van armando, por medio de historias colectivas c
individuales, la historia de Zapotlin, espacio fisico donde ocurren las acciones.
Los fragmentos se convierten en piczas fundamentales de la novela, y su
distribuci6n responde tanto a las reglas de un juego preestableccido como a
mecanismos internos qu cl texto por si mismo va crcando7.
El fragmentarismo enLaferia adquicrc diferentes modalidades. No s6lo le da
su peculiaridad al texto, sino que los fragmentos son, a su vez, partes, cortes (de
documentos, historias, discursos, visiones, didlogos, distribuidos disconti-
nuamente en el cspacio textual, que resulta tambidn fragmentado. La pluralidad de
narraciones que conforman la novela se despliegan fragmentariamente y partici-
pan en un juego intra c intcrtcxtual8.
Los 288 fragmentos de La feria marcan surcos en cl espacio textual9 y dan
cabida a una multiplicidad de clementos heterogcncos, que, por un lado, le dan su
unidad al texto y, por cl otro, ofrecen una imagen completa de Zapotlin en cl
contexto de su historia. Estos clementos tienen su origen en una diversidad de
fuentecs enunciativas. Voces y fragmentos en primera, segunda y tcrcera personas;
ticmpos presentes qu reafirman una cotidianidad o quc actualizan cl pasado
6 En el intento de relacionar las diversas narraciones, historias y voces de los pcrsonajes,
el lector critico asume una lectura que avanza y retrocede, y que establece cruces entre
fragmentos discontinuos. Los espacios blancos y las ilustraciones sirvcn tambidn para
romper la linealidad y continuidad de la Ictura.
El movimiento de los fragmentos puede relacionarse con aqucel que realizan las piczas dcl
ajedrez y las de un tablcro mdvil. A esta idea dejucgo contribuyen las pcquefias ilustracioncs
que, adcmis, recuerdan los naipes, la loterfa e, incluso, las figuras del tiro al blanco,
presencia indiscutible en las ferias. En cada uno de estos juegos, el azar y la probabilidad
tienen un papel importante.
8 Algunos fragmentos de Laferia no solo se relacionan con otros de la misma novela, sino
que aluden casi literalmente a pasajes de otros textos arreolescos. Lo mismo sucede con
algunos pasajes que estin fragmentados de fuentes ajenas y que el nuevo texto transcribe y
adccua a sus propias necesidades.
9 El surco de la escritura se relaciona directamente con el surco de la tierra. El punto de union
entre uno y otro se tematiza bsicamnte en el personaje que apunta su experiencia agricola.
Respecto a la relaci6n entre la escritura por surcos y el surco de la agricultura puede verse
la reflexi6n de Jacques Derrida (De la gramatologia [1967], Siglo XXI, Buenos Aires,
1970, pp. 362-364).
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hist6rico; plhlicas y comentarios, reflexiones en voz alta y en voz baja; ejorcicios
de escritura y una oralidad muy viva ponen a funcionar pasajes biblicos, documen-
tos, canciones, coplas y cantarcs populares, apuntes, juegos de palabras, diarios de
enamorados, leyendas, escenas confesionales, adivinanzas, an6nimos, sentencias,
refranes y dichos populares, cartas, pricticas literarias, noticias periodisticas,
oracioncs religiosas, letanfas y plegarias, entre otros elementos. Estos so segmen-
tan y se distribuyen fragmentariamente, utilizando cl fragmento no s6lo como un
recurso en la construcci6n de la novela, sino como respucsta a una mancra
particular de percibir la realidad y de conccbir la escritura y la literatura. La
fragmentaci6n no resulta de una visi6n fracturada y dispersa sino de la necesidad
de captar simultinca y sucesivamento las imagens de una pcquia colectividad
cn movimicnto.
El fragmento permite observar un trabajo do organizaci6n y de distribuci6n do
las historias y del espacio textual: so ligen y se jerarquizan las narraciones; so
suprimen, so modifican y se aiadcn datos; se cortan, so barajan y se colocan las
historias. Los espacios blancos marcan limites, acercan, distancian y entrolazan los
fragmentos, mostrando cl proceso do elaboraci6n de la novela. Esta propone las
claves do su escritura y do su lectura, y se convierte on un texto quo proporciona
de varios modos sus nexos interiores y el engranaje de su estructura. Mais quo
ocultar, Laferia muestra su mecanismo de sclecci6n y combinatoria.
La pluralidad de fragmentos hace do La feria un texto que, al igual que las
historias que narra, avanza y vuclve sobre si mismo, ata cabos, ponopuntos finales,
deja inconclusa una situaci6n, le abre espacio a una escena, retoma, clausura,
entrcmczcla. El espacio textual fragmentado se convierte en un cspacio quo
enfrenta, combina y pone a dialogar la ficci6n y la fuente hist6rica 0, la oralidad y
la cscrtura, la primera y la segunda persona individual o colcctiva", cl presento y
cl pasado.
La novela so estructura, pues, por medio do una escritura discontinua que da
lugar a un juogo do inslantAncas on donde cada una do ellas es parte de una historia
que, a su vez, es picza fundamental de Ia narraci6n global liamada La feria. Si
desde cl plano do la escritura, el fragmento organiza el texto, existe ademis, como
o10 Frecuentemente La feria hace uso de documentos hist6ricos y, de esta mancra, se
convierte en un tcxto qu oscila cntre la literatura y la historia mediante un proceso de ficci6n
qu las rnc y mezcla.
" Entre la multitud dc narradorcs en primera y segunda persona, en algunas historias
participa tambidn un narrador en tercera persona que se aleja y se accrca de las escenas y los
dialogos entre los personajes. Cuando aparece, su presencia es fundamental y significativa;
sin embargo la novela se caracteriza bsicamente por una diversidad de narradores en
primera persona que se dirige con frecuencia a un interlocutor real o imaginario.
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hemos visto, otro elemento fundamental en su estructuraci6n, las voces de los
personajes, quc encuentran en el fragmento el espacio adecuado para su
interacci6n. Las multiples voces dan lugar a una oralidad que impregna a la novela.
Lograda por el decir colectivo, esta oralidad contribuye tambi6n en el movimiento
que establece Laferia como texto, respecto a sus interiores, y como historia, en
cuanto a la vida de un pueblo"2.
La novela no s6lo coloca en primer piano la palabra de los personajes, sino que
recurre al diilogo como recurso fundamental de su interacci6n. Los personajes se
dirigen constantemente a un destinatario 3", discuten y replican entre si, dan a
conocer sus puntos de vista sobre un suceso y defienden sus ideas. Las opinioncs
se entrecruzan no s6lo en cuanto un hecho, sino entre aquellas referidas a otros
acontecimientos. Dc esta mancra las visiones quc se tienen sobre uno o varios
sucesos interactuan, se contraponen y alternan. Los acontecimientos surgen a
trav6s de un prisma que se mueve mostriindolos desde diferentes ingulos.
El decir multiple da a conoccr la historia del lugar, de su pasado y su prescnte,
y enriquce los sucesos por las variadas perspectivas y puntos de vista que giran
en torno a ellos. Los personajes toman y dejan la palabra, sus voces entran cn un
juego de contrapunto, y Laferia se convierte en una novela polif6nica".
Todas estas voces participan en situaciones comunicativas en donde el ofdo y
la mirada cumplen una funci6n significativa. Las constantes alusiones a los verbos
"ver", "mirar", "fijarse", entre otros, se utilizan en segunda persona del imperativo
(singular y plural), mostrando directamente escenas en las que un personaje sefiala
alguna situaci6n del espacio hist6rico y geogrifico. En dichas escenas con
12 Segtin Julio Ortega, "el pueblo de esta novela es un arquetipo construido espectralmente
por las voces; laferia es la metiAfora de una ingenuidad profunda, que equivale a la misma
novela girando en su oralidad plural, a la escriturapropuesta como claboraci6n de un mundo
pleno en su clementalidad, en su dpica de miniatura" ("La feria", en La contemplaci6n y la
fiesta, Monte Avila, 1969, p. 53).
"13 A partir de una primera persona que habla, se exige la presencia activa de una segunda
persona, muchas veces asumida por el lector.
14 De acuerdo con Mijail Bajtin, "La esencia de la polifonia consiste precisamente en que
sus voces permanezcan independientes y como tales se combinen en un orden superior en
comparaci6n con la homofonfa" (Problemas de la podtica de Dostoievski [1929], trad. de
Tatiana Bubnova, Fondo le Cultura Econ6mica, Mexico, en prensa. [Utilizo una copia
mecanogrifica, p. 26]). -Publicada en 1963, Laferia, en tdrminos bajtinianos, entra en el
unlbito de la novela polif6nica y se convierte en uno de los textos de la literatura mexicana
contemporinea que se aleja de una visi6n monol6gica tradicional, y es resultado de
multiples puntos de vista y de voces de los personajes.
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frecuencia se utilizan en primera persona los verbos "decir" y "contar" que
explicitan y remarcan la importancia que incluso los pcrsonajes le dan a estas
acciones.
Estas situaciones casi siempre se ponen en manos de personajes que asumen
cl papel de cronistas y muestran a Zapotlin a trav6s de un recorrido por sus calles
y su historia: "-Este pueblo, aqui donde usted lo ve, con todas sus calles
empedradas, es la segunda ciudad de Jalisco yen tiempos de la refulufia fuimos la
capital del Estado" (5, p. 10). El personaje que aquf habla representa una figura
popular y callejora que conoce la historia del lugar y la va difundiendo desde una
visi6n que corresponde a la de un habitante de este pueblo 5.
En cuanto a la imagen global que se da de Zapotln, el textojuega con varias
posibilidades y contrapone a la visi6n de sus habitantes, que os la predominante,
el punto de vista de otros personajes que, siendo de otro lugar, piensan de mancra
diferente, "El historiador carrasped varias veces y en distintos tonos, para afinarse
la garganta, y dijo con voz tranquila y opaca: 'La traici6n y los traidores de
Zapotln cl Grande, durante las guerras de Conquista, de Independencia y de
Reforma. Capitulo dccimo primero de la Historia General de las Provincias de
Avalos, dcsde su descubrimiento hasta nucstros dias"' (174, pp. 111-112). La
intcrvcnci6n de este personaje depende de un narrador que lo ironiza, y, por el
contexto que ocupa en la novela, esta opini6n no pasa de ser parte de una andcdota.
Sin embargo, cl texto se abre y permite el acceso de voces y presencias que entran
en tcnsi6n con la visi6n dominante, lo que da lugar a que un mayor ntimcro de
clementos amplie la perspectiva de los sucesos.
Cada una de las narraciones o historias de La feria, contadas por los per-
sonajes, va dibujando cl retrato sonoro de Zapotlin, microcosmos social pueble-
rino que sirve de pcqucfio espacio a una riqueza polif6nica que lo moviliza. El
pueblo va y vicne oen las voces de los personajes, y la visi6n de cada hecho so
transforma y so fragmenta. Los innumerables emisores que aluden, evocan o
resucitan un acontecimiento, por un lado conforman una memoria colectiva o
hist6rica que dialoga y discute consigo misma y, por el otro, muestran la cotidia-
nidad dcl pueblo mediante los sucesos de cada dia que, gracias al fragmento,
producen entre ellos un efecto de simultancidad en su discurrir lineal pero
discontinuo.
Asicomo cl texto pone a funcionar historias colectivas e individuales, sucesos
tinicos y repotitivos, a trav6s de una oralidad viva y plena de los personajes, tambicn
"Este pcrsonaje parte de una situaci6n especifica, de un "aquf' y un "ahora", y va trayendo
a colaci6n diversos momentos hist6ricos por los que ha pasado Zapotlin. Su funci6n se
distribuye en varios fragmentos (p. ej., 15, p. 14; 20, p. 16; 28, pp. 20-21; y 31, p. 23).
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es cicrto que dstos tiencn como recurso varias pricticas de escritura'6. El texto
escrito tambidn se manifiesta en los documentos a los que recurre la novcla",
aunque 6stos se oralizan en boca de los personajes. Escritura y oralidad se
combinan y se manifiestan en los dos aspectos fundamentales que estructuran La
feria: el fragmentarismo y la polifonia, cuyo juego de relaciones textualiza la
historia en un gran espacio de aparente dispersi6n.
Las escisiones y recurrencias dan lugar a acontecimientos de diferente
duraci6n, desde aquellos que recorren progresiva y retrospectivamente siglos de
historia y atraviesan el texto de principioa fin, hasta aquellos otros que s6lo ocurren
como una instantinea tinica y fugaz. En ambos casos, cl fragmento y la voz de los
personajes sirven de recurso fundamental.
En relaci6n con estos aspectos, cl espacio textual se jerarquiza y concede cl
primer fragmento de la novela a la voz de Juan Tepano, figura mitica c historica
que, desde un presente de la enunciaci6n, remite al pasado: "Somos mis o menos
treinta mil. Unos dicen que mis, otros que menos. Somos treinta mil desde
siempre. Desde que Fray Juan de Padilla vino a enseiarnos el catecismo, cuando
Don Alonso de Avalos dej6 temblando estas tierras" (1, p.7, yo subrayo)18. El acto
de la enunciaci6n inmoviliza la historia. El personaje alude a un pasado especifico,
al siglo XVI, y ahi se dctiene; sus palabras rednen el presentC y el pasado en un
mismo piano en el que nada acontece. El "desde siempre" eterniza la historia y
especifica quc a partir del siglo XVI todo permanece igual: la 6poca de conquista
religiosa y la epoca de conquista territorial marcan la desigualdad social que
rccorre la historia y atraviesa el texto.
Desde un primer momento la voz de este personaje pone a funcionar otro de
los rccursos de La feria, ya mencionado antes: un suceso es visto de varios modos,
'6 Estas practicas individuales se inauguran en la novela a partir de los apuntes del zapatero
quc intenta ser labrador. Pertenecen a ellas tamnbidn el diario que escribe cl joven poeta; cl
cuento con el quc concluye su proceso de confesi6n peri6dica el adolescente; los an6nimos
que circulan en la poblaci6n; y las cartas del sacerdote jesuita en las que defiende los
intereses de la clase poscedora de las tierras.17M is que nada, me refiero a los documentos hist6ricos que como fragmentos se incorporan
a Laferia, bsicamente aquellos del siglo XVI qu atestiguan la formaci6n dc los latifundios
en Mdxico, y aquellos otros que tratan de los acontecimientos locales entre los siglos XVI
y XIX.
18 La primera referencia hist6rica del texto alude a los afios 1533-1534, dpoca en que fray
Juan de Padilla, ap6stol de Zapotlin, funda en ese lugar un convento y una iglesia. En La
feria se alude a dos 6rdenes religiosas: lade los franciscanos a la que perteneca este fraile,
guardin del convento de Zapotlin, y la de los jesuitas a la que pertenece el sacerdote que
defiende a los ricos del lugar. El texto se inclina favorablemente hacia los primeros.
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"unos dicen que mis, otros que menos" y las opiniones oscilan y se contradicen
para resolverse, muchas veces, en una tercera opini6n, o simplemente para quedar
suspendidas en la ambigiedad.
La voz de Juan Tepano inaugura el texto y pone en primer piano uno de sus
micleos fundamentales: el antiguo problema de la posesi6n de las tierras, aspecto
esencial de la historia del lugar. En el texto, esta situacion secular se da a conocer
en un presente actual y desde ahi se recuperan diversas etapas del pasado que van
mostrando el problema desde diferentes perspectivas, a partir del punto de vista del
personaje indigena al que la novela le cede su primer espacio. Juan Tepano enuncia
y recuerda,.y el texto vuclve la cara al pasado y poco a poco lo va instaurando en
el presente para atestiguar cada hecho y para denunciar la injusticia social en cada
etapa de la historia.
Si por una parte Juan Tepano abre el texto y coloca una historia colectiva que
motiva una scric de historias de la misma indole, que apuntan hacia los origcnes
y las races de Zapotlin, por otra parte, existe una historia en contraposici6n que
marca una lincalidad temporal trazada hacia el futuro. Al "somos treinta mil", que
caracteriza a una colectividad que hace uso de la palabra, se contrapone el "Ya soy
agricultor" (3, p. 8),que proviene de una voz individual que parte de una inmediatcz
y anuncia una novedad. Juan Tepano representa, de hecho y de derccho, a la
comunidad indigcna en su historia y su tradici6n; el agricultor aprendiz, una nueva
experiencia y un aprendizaje, cl intento de cumplir con un papel que se adquicre.
Son dos voces del presente: una lo asume y vuelve al pasado para explicar la
situaci6n actual, y justificar la peticidn eterna de los indigcnas, es la voz que
rcprcscnta la historia; la otra apunta hacia el futuro, describe su experiencia
personal, es la voz que se hace escritura y establece en el texto la cotidianidad que
avanza lincalmente hacia adelantc20
Una vez que surge la primera historia colectiva (1, pp. 7-8), que desde c
presente apunta hacia cl pasado, se le encadenan de varios modos otras narraciones
de la misma naturaleza, que van conformando fragmentariamente la historia global
de Zapotlin: cl problema de la tierra se engarza con la historia de los indigenas y
cl origen dcl lugar; 6st, que sufre dcsde siglos atis fucrtes temblores, hace un
19 La voz de Juan Tepano es la demanda social de un grupo oprimido que invoca y clama
justicia. Esta voz dcmandante cuclga en el vacio, y al no tener respuesta queda convertida
en parte de un circuito de comunicaci6n fracturado durante siglos.
20 Corresponde a los apuntes dcl agricultor aprcndiz (cf. notas 9 y 16). Estos apuntes
conforman una historia que marca explicitamente su principio y su final. Cuando concluye,
el personaje anuncia el rcinicio de su vida normal, de acuerdo con su oficio. Esta narraci6n
avanza fragmentaria y progresivamente y, al finalizar, traza una lfnca hacia atris, dejando
como inica experiencia su escritura.
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juramento en cl siglo XVIII a sefior San Jos6, nombrindolo patrono de Zapotlin;
en cl culto que se le brinda al santo tiene su origen la fiesta del pueblo, la tradicional
feria de la quc deriva cl titulo de la novela.
Cada uno de estos hechos colectivos, dados a conocer de diversas mancras por
voces y documentos del presente y el pasado 21, se deriva de un suceso actual, y a
partir de 61 surge una mirada retrospectiva que hace girar al texto y ala historia hacia
los precedentes y origenes de ese acontecimiento. Tal es el caso del temblor22 y de
la celebraci6n de la feria23. Dc esta manera, cada suceso colectivo quc ocurre en
cl presente de la historia remite a hechos similares o a sus raices. La historia se
actualiza y se renucva permanentemente descubriendo sus propios g6rmenes.
Por su parte, la aventura del zapatcro convertido en labrador desencadena una
scric de historias individuales, algunas veces muy relacionadas entre si: las escenas
progresivas del adolescente que se confiesa; las experiencias del pocta anotadas en
su diario; las experiencias tambidn del miembro del 'Atenco literario del lugar; el
tringulo amoroso entre Odil6n, Chayo y don Salva; las reflexiones de algunos
personajes, como es el caso de don Fidencio el cercro24. Todas estas historias se
dcsarrollan lineal pero discontinuamente y van marcando el paso del tiempodentro
de la cotidianidad pueblerina.
Entre las historias colectivas que al desarrollarse en el presente vuclven los
ojos al pasado y aquellas individuales quc avanzan en su cotidianidad, surge un
suceso que colectiva c individualmente afecta a toda la poblaci6n. Este hecho es
21 Tanto las voces como los documentos que emergen de 6pocas pasadas se actualizan y
asumen un tiempo presente en la narracidn. Los tiempos se escinden y, a la vez, recurren
a un presente con diversas modalidades.
22 Este suceso, sus consecuencias y antecedentes, ocupan varios bloques de escritura, pero
fundamentalmente se concentran en dos segmentos (129, pp. 77-80; y 135, pp. 83-86). Son
6stos los mis representativos de la polifonia textual, del juego de simultaneidades, y de la
fragmentacidn de las voces y las conciencias de los personajes.
2 Un hecho particular instaura una nucva modalidad en los festejos celebrados desde dos
siglos antes. La muerte del licenciado, encargado de la fiesta de este afio, da lugar a que el
cargo de mayordomo asumido tradicionalmente por una sola persona se convierta en una
responsabilidad colectiva, "-En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo; ahora
todos somos mayordomos ..." (96, p. 57).
24 El texto sigue muy de cerca la historia, el "vivir al dia" de este personaje que representa
la clase trabajadora con sus conflictos personales y carencias econ6micas, en relaci6n con
las otras clases sociales. La pequeia labor diaria de este personaje deriva en uno de los
elementos mis espectaculares de la feria: la gran vela de doscientos pesos, objeto
hiperb6lico que, desde una voz an6nima, se considera como la representaci6n colectiva del
pueblo, "...Que arda allf la cera que labraron las abejas deZapotlin, como unaoraci6n dicha
por todos nosotros ..."(277, p. 177).
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la fundacion de la zona do tolerancia, que muestra c6mo con la llegada de la
"civilizaci6n" se intenta oficialmente reafirmar el orden, legitimando y marcando
un espacio de tolerancia a la prostituci6n 25.
En la conformaci6n dc la imagen del pueblo, de su vida y sus costumbres, se
mezclan tambien narraciones sueltas26 de presencias innominadas quc rellenan
espacios vacios, y enriquecen en su desarrollo la colectividad de personajes y
situaciones. Estas narraciones pueden comenzar y concluir en un solo fragmento,
y no volverse a saber de ellas en toda la novela, o tambien pueden estar distribuidas
en varias partes del texto, apareciendo de pronto para reforzar oportunamente
algunas de sus zonas.
Laferia aprovecha en su elaboracion la diversidad de elementos que le cacn
a la mano y hace de Zapotlan un espacio fisico que se universaliza al concentrar
hechos ocurridos historicamente en otras partes. Asi, crea, repite, evoca, resucita
y transforma acontecimientos que engranan con las raices de la colectividad, es
decir, con su fundacion, su historia y su actualidad.
La feria es la cr6nica de una cotidianidad pueblerina27, con un trasfondo
historico al que se alude desde cl presente de la historia. Desde una actualidad muy
viva, el texto oscila entrc el presente y el pasado, a partir de un hilo conductor que
es el problema de las tierras: se invoca el origen indigoena, la Colonia, la
Independencia, la Reforma y la Revolucion. Cada una de estas etapas historicas
es vista de diversas maneras, siempre en relacion con la vida de la localidad. Por
una parte, La feria inserta la historia de Zapotlan dentro de la historia de Mexico
25 Como todos los acontecimientos que ocurren en el texto, este hecho da lugar a un
enfrentamiento de opiniones y de puntos de vista de los personajes que, finalmente, se
desbordan polif6nicamente en dos fragmentos que sirven de marco inicial y final de esta
historia (114, pp. 70-71; y 124, pp. 75-76).
26 Pueden ser tambicn elementos sueltos que cumplen una funci6n importante en el conjunto
textual puesto que, tomando en cuenta las observaciones de Van Dijk, "encontramos
secuencias de oraciones que estan apenas conectadas semanticamente o de otra manera en
el nivel local. Sin embargo, puede haber coherencia en el nivel global: el texto puede tener
una macroestructura" ("Estructuras y funciones del discurso literario", en Esiructuras y
funciones del discurso, Siglo XXI, Mexico, 1980, p. 125).
27 En este caso, nos referimos a lo cotidiano, que cubre e impregna lo que aquf hemos
manejado en dos corrientes: el pasado y la vida diaria. Segun Henri Lefebvre, "lo cotidiano,
en su trivialidad, se compone de repeticiones: gestos en el trabajo, movimientos mecnicos
[...] horas, dias, semanas, meses, anios; repeticiones lineales y repeticiones ciclicas, tiempo
de la naturaleza y tiempo de las racionalidad, etcetera" (La vida cotidiana en el mundo
moderno [1968], Alianza Edit., Madrid, 1972, p. 29).
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y ofrcce una visi6n accrca de c6mo repercute en el lugar cada uno de los episodios
hist6ricos del pals; por la otra, se limita s6lo a un tiempo actual y al espacio
pueblerino para desarrollar su historia cotidiana.
En su juego de temporalidades surgen dos vertientes principales que se
encuentran y algunas veces borran sus limites. Por un lado, Laferia es el espacio
textual en donde, como hemos visto, converge el pasado de Zapotlin cuando so
invocan varias etapas historicas que se actualizan al nombrarlas (el pasado se hace
presentc); por el otro, la temporalidad que cubre el texto abarca scis meses de vida
pueblerina. Scis meses de vida de un pueblo agricola que celebra el final dcl trabajo
de la tierra con su tradicional ficsta religiosa y popular que clausura la historia y
cl texto.
Durante esos scis meses suceden, en forma particular, hechos que han existido
a lo largo de la vida del pueblo y hechos tinicos (individuales o colectivos) que
abren la posibilidad de un avance de la historia. Los sucesos actuales dan lugar a
que la mirada fije su atenci6n en el calendario" y so marque, asi, la continuidad dcl
ticmpoy de la vida pueblerina. De la rcpctici6n de los hechos a lo largo do los siglos
resulta una historia ciclica que se mueve, pero que encicrra a Zapotin en un
proceso que repite acontecimientos. La perspectiva que se time de la historia de
este pueblo cia lugar a una visi6n dominante en la novela, una visi6n pesimista bajo
la cual so confecciona un texto como alternativa critica que denuncia una injusticia
social.
Laferia, como festividad y como novela, es el espacio fisico y textual que
representa cl orden imperante. En la ficsta se remarca la desigualdad social y so
acentlan las relaciones jcrArquicas entre los personajes29, quo ocupan durante los
28 Los apuntes del agricultor seialan progresivamente las semanas y los meses en los que
se Ilevan a cabo dcterminadas labores agricolas; el diario del joven poeta registra la fecha
de sus cscritos y, ademis, relaciona acontecimientos (cf. 197, p. 129). Las fiestas patrias
que se festejan marcan tambidn la temporalidad. Finalmente, los sucesos convergen en la
fiesta, celebrada en octubre.
29 Esta fiesta muestra las caracteristicas de la fiesta oficial tal como la describe Bajtin, "las
fiestas oficiales de la Edad Media (tanto de laIglesiacomo las del Estado Feudal) no sacaban
al pueblo del orden existente [...] al contrario, contribufan a consagrar y a fortificar el
regimen existente [...]. En laprictica, lafiestaoficialmiraba s6lo hacia atris, haciael pasado
dcl que se servia para consagrar el orden social presente. La fiesta oficial, incluso a pesar
suyo a veces, tendia a consagrar la estabilidad, la inmutabilidad y la perennidad de las rcgl as
que rcgian el mundo: jerarqufas, valores, normas y tabides religiosos, politicos y morales
corrientes (La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de
Francois Rabelais [1965], Barral, Barcelona, 1971, p. 15).
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festejos el lugar que les corresponde segin su rango o jerarqufa social, situaci6n
que se recrudece con el tiempo, "-Por primera vez en nuestra historia, se
nccesitaba invitaci6n para poder entrar en la Parroquia, figurense ustedes nomis"
(268, p. 171).
Al limitarse los espacios sociales, se limita la oportunidad de participacidn de
los grupos marginados y desposeidos; desde la instancia del poder se intenta que
la fiesta sea cada vez mis oficial y religiosa que popular30, justificando su proceder
cn los origenes formales de 6sta, surgidos en el siglo XVIII, "sin que sc consientan
otras superficialidades, como convites, banquetes, corridas de Toros, etcetera, que
tal vez ocasionan muchos pecados, origen del castigo que han sufrido..." (149, p.
94).
Desde la oficializaci6n de la ficsta, 200 afios antes, se prohiben elementos de
naturaleza popular. Dos siglos despu6s, lo oficial retorna a los orfgenes de la ficsta
y absorbe su caricter ciclico, pretendiendo rescatar y utilizar dicha prohibici6n
para su propio beneficcio. Con la exclusi6n de lo popular y con la participaci6n en
lo oficial de unos cuantos, la ficsta misma impide cl cambio social y reafirma el
poder. Si bien la autoridad accede a que este ailo el costo y los preparativos de la
ficsta queden en manos de todos"1, a la hora de la celebraci6n la oficializa y s6lo
admite al grupo privilegiado, que se aprovecha de todo Jo que cl pueblo ha puesto
30 Relaciono la fiesta popular con la nocidn de cultura popular caracterizada teoricamente
por Mijail Bajtin (sobre todo en La cultura Popular en la Edad Media y el Renacimiento...,
ed. cit., passim). Esta interpretaci6n concibe a la cultura popular no como reacci6n
individual sino como patrimonio dcl pueblo, que se manificsta en forma multiple y
hctcrogdnea. A diferencia de la oficial, la cultura popular se aleja de la formalidad, el
perfeccionamiento y la reglamentaci6n. Lo popular rompe momentineamente con las
jcrarqufas sociales y marca una liberaci6n transitoria de sus participantes. Aunque Bajtin
marca conceptualmente una dicotomfa entre la cultura oficial y la popular, son estas dos
tendencias culturales las que se manifiestan en forma concreta en cada etapa hist6rica,
establecidndose entre ellas una relaci6n particular. Nunca se presentan en forma pura, unas
veces domina la cultura oficial y otras veces la cultura popular; cada una cobra valor en
relaci6n con la otra.
31 En este caso, la autoridad olvida, tambidn a su favor, parte de un documento que aparece
poco antes de que concluya el texto "... el comisario que se encargare de la Funci6n no ha
de hacer otras demostraciones piblicas que graven a los pobres ..." (283, p. 180). Cuando
una acci6n individual se colectiviza (desaparece el mayordomo como cargo individual), la
nueva situaci6n revierte en el pueblo. Su participaci6n en los actos oficiales se reduce a un
soporte en it infraestructura.
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para la fiesta32. En el momento de crisis econdmica y moral, el poder permite y
prohibe, promote y cancela, seduce y clausura, para inmovilizar y suprimir cl
cambio.
Sin embargo, frcnte al caracter oficial de la fiesta, emerge lo popular como
manifestacidn incontrolada e incontrolable que encuentra lugar incluso en los
espacios menos permisibles. Ante el poder que rige el orden, se instaura lo popular
que, con base en una tradici6n, impone tambi6n sus leyes e instaura su propio
espacio: las serenatas en la plaza (en las que este aflo se altera el orden social), las
corridas de toros, los puestos y las barracas de la feria, los juegos de albur y la ruleta,
se alcjan de lo oficiaP3 , representando la parte festiva de la ficsta. Aunque
perentoriamente, algunas de estas diversiones rompen con cl orden estabiccido
hist6rica y cotidianamente.
La manifestaci6n popular, viva y espontinea, muchas veces envuelve a los
personajes en una complicidad implicita que los hace identificarse entre si como
partes de una colectividad. Casi siempre lo popular se entremczcla con lo oficial
y se contagian mutuamente34, pero otras veces marcan sus limites y se enfrentan:
io popular tienta a lo oficial provocindolo y corriendo riesgos en su revelaci6n".
El texto recupera lo popular y lo distribuye en algunas de sus zonas que adquicren
un tono humoristico y festivo.
Laferia, pucs, combina los dos lados de la fiesta, el oficial y el popular, y en
sus fragmentos hace visible sus influencias mutuas. Si por un lado, cl espacio fisico
legitima la fiesta oficial, cl ecspacio textual, a cambio, reconoce tambidn y concede
lugar a la ficsta popular convirtindose en una fiesta textual que intercala innume-
rables elementos hcterog6ncos, de cuyo dialogo permanente resulta la unidad de
32 Durante los dias festivos se acentian las condicioncs historicas del lugar. La voluntad
personal (la dcl sefior cura, voz y concicncia defcnsora de los indios), que intenta hacer
popular la fiesta, en principio es permitida, pcro finalmente queda cancelada, clausurando
asi una nucva posibilidad.
3 Hay que aclarar que algunos de estos actos son permitidos por el Municipio y no asi por
la Iglesia. Establccedoras de la norma y de la ley, hist6rica y cotidianamente, estas dos
instancias en un estira y afloja mutuos tiencn un mismo punto de partida rcspccto a la
estructura social de Zapotlin, pero a veces sc escinden en el marco real de las acciones.
3 En los dias de fiesta, por ejemplo, lo popular contagia con su humor sucesos de caricter
religioso. La gigantesca vela de doscientos pesos, puesta a alumbrar en el templo cl dia mas
importante de la feria, cl dia de la funcidn, adquire un caracter festivo incluso flico. Lo
popular burla a lo oficial y se descubre en el momento mis sublime y en el lugar mis sagrado.
31 La copla popular puesta de moda cobra mayor fuerza cuando se prohibe. Al no poder
hacer uso de la palabra, los personajes echan mano de otros recursos; con los pics, las manos,
la risa y la mirada se da a entender la tonada de la canci6n, y todos saben de que se trata.
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la novela. Al abrirle espacio a lo popular, 6sta juega con las dos tendencias: con
la parte oficial, marcada basicamente por la fiesta religiosa, y con la parte popular,
que se cuela, participa y se divierte, transgrediendo las "buenas costumbres".
Si por una parte Laferia es un corte de la vida de un pueblo para mostrar su
historia en su cotidianidad, por la otra, la feria es un fragmento de esa cotidianidad
que concentra y explicita en un presente vivo y actual los resultados de un pasado
de desigualdad social. El fragmento de cotidianidad pueblerina remite a su
totalidad historica.
Lo ciclico entra enjuego con la cotidianidad de un prescnt en movimiento que
particulariza los hechos y muestra un avance progresivo. El pucblo agricola
conserva su tradici6n y sus costumbres sobre la base de una desigualdad social, de
la relaci6n entre oprcsores y oprimidos apuntalada on cuatro siglos de historia; y
al mismo tiempo se mueve, se renueva en su vida de cada dia, enriqueciendo y
ampliando una espiral que avanza, se dctiene, continua, pero que, de alguna
manecra, vuclve sobre sus propios origenes.
La novela marca la ruptura entre la palabra y los hechos. Colectiva e
hist6ricamentc, aqu6lla se desborda, 6stos se paralizan. Es cicrto que por los
fragmentos fluye la palabra de los personajes, y ci texto se enriqucce de una gran
variedad de elementos dispares derivados de la oralidad y la escritura, pero tarnbidn
es cicrto que casi nada ocurre en c pIano de las acciones, convertidas casi sicmpre
on motivos o pretextos alrededor de los cuales giran diversos puntos de vista e
interpretaciones de los personajes.
El texto otorga la palabra a 6stos y les da igual valor a las voces, repartidas on
distintos grupos sociales. Los personajes tienen derccho a opinar, aunque en la
historia no tengan derecho a actuar. La voz del pueblo ocupa cl espacio textual por
nmedio de una reciprocidad entre las voces y los puntos de vista de los personajes.
Ante una historia que limita la participaci6n colectiva, se elabora un texto que
concede la palabra a todos y, con clla, un espacio abierto y fragmentado por donde
pueda discurrir.
Cada uno de los sucesos de la historia y cada uno de los fragmentos de la novela
ponen enjuego un movimiento hist6rico y textual que oscila hacia adelante y hacia
atris36. En ese vaiv6n poco a poco se va conformando La feria como una cr6nica
en la que contribuye tambin cl lector al ir ordenando cada uno de los sucesos en
36 Si se enfoca un Ilcte hacia esa oscilaci6n, puede verse que el movimiento se realiza
succsiva y sinultineamente. En el primer caso, unos elementos giran hacia adelante y luego
hacia atras; en el segundo, unos se mueven hacia adelante y otros, al mismo tiempo, lo hacen
hacia atris.
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su historia. El fragmento arma la globalidad y establece en ella (tanto en la historia
como en el texto) una pluralidad de centros y de momentos claves 7".
Ante la ausencia dcl hecho colectivo y transformador, surge la movilidad de
la palabra y la visi6n de los personajes que da lugar a una actitud verbal y critica
frente a la historia.
* Los espacios que concentran mayor carga de significado tienen una importancia funda-
mental en la novela, "no se picrde la 'totalidad' al admitir una pluralidad de centros. Sc
recupera cada 'situaci6n concreta' alli donde los miltiples centros se entrecruzan y
configuran una 'estructura compleja"' (Eugcnio Trias, La dispersidn, Taurus, Madrid,
1971, p. 178).
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